Chúng tôi đến nhà cụ Nguyễn Thị Nhung (80 tuổi, đang sống ở xóm 4, xã Xuân Hòa, Nam Đàn, Nghệ An) trong một chiều mưa lay lắt. Con đường lầy lội dẫn tới một ngôi nhà xiêu vẹo, dột nát. Chồng bị mất trong chiến tranh, con lấy chồng xa, cụ phải sống côi cút, thường xuyên rơi vào cảnh không có gì mà ăn.
Một mình cụ sống trong căn nhà nhỏ rách nát
Vốn sinh ra trong một gia đình nghèo, sớm phải lam lũ nên năm 16 tuổi, bà đã phải đi lấy chồng. Ngày đó, nơi bà sinh sống rất nghèo đói, người dân quanh năm "bán mặt cho đất, bán lưng cho trời" mà vẫn không đủ ăn. Sau khi lấy chồng, bà xung phong đi dân công ở Bản Vẽ sau sang chiến trường Lào chiến đấu. Năm 1960, bà về quê đoàn tụ với chồng sinh được một người con gái.
Năm 1963, bom Mỹ điên cuồng trút xuống các tỉnh miền Trung, trong đó có huyện Nam Đàn. Lúc ấy, cả nhà đang ngồi ăn cơm trong ánh sáng lờ mờ của cây đèn dầu thì một tiếng nổ chát chúa bên tai và bà ngất đi. Tỉnh lại thì nghe tin sét đánh ngang tai, người chồng đã bị bom đánh chết, còn bà ôm đứa con gái duy nhất sống sót. Do bị những mảnh bom bắn vào nên cánh tay phải của bà bị tê liệt hoàn toàn còn đầu bà thì cũng bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Cứ trái gió trở trời là đau buốt. Sau vụ đánh bom ấy, cả làng Xuân Hòa bị tàn phá gần hết. Những người hàng xóm tốt bụng đành dựng một túp lều nhỏ ngay tại mảnh đất của gia đình để bà sinh sống.
Từ đó, một mình bà phải tự bươn chải chỉ với một bàn tay còn lành lặn. Hàng ngày, bà đi hái lá chuối, mò cua bắt ốc để bán và cùng đó nhờ vào sự giúp đỡ của những người hàng xóm hai mẹ con bà nương vào nhau mà sống. Lớn lên, con gái bà phải đi lấy chồng xa để lại bà đơn côi sống một mình trong căn nhà dột nát. Không có ai chăm sóc ngoài đứa cháu họ và mấy người hàng xóm thỉnh thoảng hỏi thăm. Tôi hỏi: "Sao cụ ốm thế này mà không đi viện để bác sĩ khám xem sao?", bà chỉ quay mặt gạt đi dòng nước mắt: "Tiền đâu mà đi hả cô. Tiền ăn còn chẳng có nói gì đến khám bệnh. Bây giờ chỉ sống ngày nào biết ngày đấy thôi".
Nói về hoàn cảnh của bà, chị Nguyễn Thị Minh, một người hàng xóm cho biết: "Ngày nào đi qua cũng thấy bà cụ lủi thủi một mình trong căn nhà cũ nát nghĩ mà cám cảnh. Ngần ấy tuổi lẽ ra người ta được sum vầy bên con cháu thì đằng này bà cụ vẫn phải nhặt nhạnh từng đồng nuôi thân. Hàng xóm ai cũng thương nhưng thỉnh thoảng cũng chỉ mang cho bà được bò gạo, bó củi là nhiều".
Chúng tôi nhìn quanh ngôi nhà của cụ, tất cả không có một thứ gì đáng giá, ngoài chiếc giường ọp ẹp và chiếc bàn thờ người chồng đã mất. Trước đây, cụ sống nhờ vào những bó lá chuối bán được, mò cua bắt ốc để mưu sinh qua ngày. Giờ đã bước sang tuổi 80 sức khỏe đã yếu cộng thêm bệnh thoái hóa cột sống nên việc đi lại rất khó khăn. Ngày trước còn lê ra chợ đi xin để kiếm bữa qua ngày nhưng giờ chân yếu, lưng còng, mắt kém không thể đi xin được nữa nên bà phải nhịn đói cho qua bữa. Biết được hoàn cảnh của cụ nhiều người cho bát cơm, củ khoai, hỗ trợ cụ lúc khốn khó để ăn. Thế nhưng đâu phải lúc nào mọi người cũng có thể nghĩ tới.
Hiện số tiền dành để ăn uống, mua thuốc chữa bệnh cụ đều lấy từ số tiền trợ cấp người nghèo 180.000 đồng/tháng, ngoài ra không còn khoản thu gì khác. Hàng ngày để chống chọi với bạo bệnh, cụ kiếm mấy cây thuốc Nam và nghệ rồi tự sắc uống. Cụ nấu cơm trộn với muối ăn. "Thỉnh thoảng bà con chòm xóm cho chút thịt tui kho thật mặn rồi ăn cả tuần. Chỉ vào cái nồi móp méo còn dính chút cơm cháy", cụ Nhung kể.
| Mọi sự giúp đỡ xin gửi về cụ Nguyễn Thị Nhung, xóm 4, xã Xuân Hòa, Nam Đàn, Nghệ An. Hoặc địa chỉ báo Người đưa tin, tòa nhà A6 khu đô thị Nam Trung Yên, đường Phạm Hùng, quận Cầu Giấy, Hà Nội, điện thoại 0462810837 (nhánh 19), hoặc số đường dây nóng của chuyên mục Ước mơ thành sự thật 0978080388. Những sự giúp đỡ của các mạnh thường quân sẽ được chuyển đến tận gia đình và đăng tải đầy đủ trên Người đưa tin. |
Hà Hằng
